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Kayas, il y a longtemps, à l’époque des câpân de 
nos câpân, nos ancêtres, ceux-ci disaient que les 
animaux étaient très différents de ce qu’ils sont 
aujourd’hui. Ils communiquaient entre eux, et 
certains avaient même une apparence éloignée 	
de celle qu’on leur connaît actuellement.

L’un d’entre eux était Sâkimes, le moustique. 
À cette époque, Sâkimes était presque aussi 
grand que vous et moi. Il avait la très mauvaise 
habitude d’occasionner des problèmes et de 
dévoiler des secrets qu’il aurait dû garder pour 
lui. Mâmawi-Ohtâwîmâw, le Créateur, ayant 
entendu parler de ce comportement, décida 
un jour de surveiller Sâkimes. Il prit la forme de 
Kihew, l’aigle, s’envola et atterrit sur un arbre 
pour l’espionner.

Sâkimes marchait autour d’un lac de castor en 
se disant : « Quelle journée ennuyeuse ! Voyons 
si je peux trouver quelque chose à faire pour 
m’amuser. » C’est alors qu’il aperçut Âpisimôsos, 
le chevreuil, qui traversait le barrage du castor en 
faisant attention où il posait les pattes. Sâkimes 
regarda aux alentours et vit Amisk, le castor, 
qui nageait à la surface. Il se dit alors : « Hmm, 
je crois avoir trouvé comment m’amuser… » Il 
s’approcha de la rive et appela Amisk. « Tânisi, 
Amisk. 

En me promenant, j’ai vu Âpisimôsos qui 
traversait ton barrage par là-bas. Qu’en penses-
tu ? Moi, j’ai eu l’impression qu’il était en train de 
l’endommager. »

Amisk tourna la tête pour regarder Âpisimôsos 
et répondit : « Tânisi, Sâkimes. Tu as raison, 
Âpisimôsos abîme mon travail. Il ne peut pas 
s’en empêcher ! Il fait le fier et se pavane, tel un 
prince ! Avec ses grandes oreilles qui lui donnent 
un air idiot et sa queue qu’il remue dans les 
airs, il s’imagine que chacun devrait lui faire la 
révérence ! Un de ces jours, je vais lui donner un 
bon coup avec ma queue ! » Sur ces mots, Amisk 
se mit à nager rapidement en direction de sa 
cabane.

Sâkimes attendit qu’Amisk se soit suffisamment 
éloigné pour appeler Âpisimôsos, qui ne les avait 
aperçus ni l’un ni l’autre. « Tânisi, Sâkimes », 	
répondit Âpisimôsos. Sâkimes s’approcha de lui et 
déclara : « Moynantow, Âpisimôsos. Tu ne croiras 
jamais ce qu’Amisk vient de me raconter. Il m’a 
dit que tu fais  le fier à te pavaner comme un 
prince,  que tes longues oreilles et ta queue en 
l’air te donnent l’air idiot, et que tu t’imagines que 
chacun devrait te faire la révérence ! Il a également 
dit qu’un de ces jours, il te donnerait un bon coup 
de queue ! »
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Âpisimôsos n’en croyait pas ses oreilles. Il devint 
tout rouge et prit rapidement la direction du 
barrage, laissant Sâkimes observer la suite des 
choses. Celui-ci se dissimula derrière un arbre, un 
sourire aux lèvres, retenant de rire et se frottant 
les pattes en songeant : « Voilà qui promet d’être 
amusant. »

Âpisimôsos appela Amisk, qui nagea rapidement 
jusqu’à la rive. « Tânisi tigwee ! De ce que je viens 
d’apprendre, tu penses que je fais le fier avec 
mes idiotes de longues oreilles et ma queue en 
l’air, que je me comporte comme un prince et 
que tout le monde devrait me faire la révérence. 
Et aussi que tu allais me frapper avec ta queue ! » 
Amisk, très gêné, regarda Âpisimôsos d’un air 
confus. « Âpisimôsos, je suis sincèrement désolé 
d’avoir dit ces terribles choses sur toi. Mais si je 
l’ai fait, c’est parce que tu démolissais tout mon 
travail en traversant mon barrage. Je n’avais 
jamais imaginé que tu entendrais mes paroles 
et, bien entendu, je ne les pensais pas vraiment ; 
j’étais simplement très en colère. »

Âpisimôsos regarda le castor un moment 
avant de déclarer : « Amisk, je m’excuse d’avoir 
endommagé ton travail, mais si tu avais un 
problème parce que je traversais ton barrage, 
tu aurais dû m’en parler et j’aurais été heureux 
de trouver un autre passage. Je comprends que 
la colère ait pu te faire dire ces choses et je te 

pardonne. La prochaine fois, j’éviterai de traverser 
ton barrage. » Âpisimôsos et Amisk se serrèrent la 
patte et retournèrent à leurs activités.

La colère monta au visage de Sâkimes, qui 
les épiait toujours, caché derrière l’arbre. 
« Quoi ! Comment osent-ils me priver de mon 
amusement ? Ils n’avaient pas le droit de se 
réconcilier. Ils devaient se fâcher et se battre ! 

Que vais-je faire maintenant pour passer le reste   
de cette journée ennuyeuse ? » Très en colère, 
Sâkimes donna un grand coup de patte dans 
l’arbre et s’éloigna du barrage du castor.

Il n’était pas allé très loin lorsqu’il aperçut Môswa, 
l’orignal, en train de se gratter le ventre, comme à 
son habitude, sur des buissons de baies sauvages. 
Sâkimes regarda aux alentours et vit Maskwa, 
l’ours, endormi à l’ombre d’un grand arbre. Un 
petit sourire monta aux lèvres de Sâkimes et il 
se dirigea vers l’arbre où Maskwa était assoupi. 
« Tânisi, Maskwa ! » s’écria-t-il. Maskwa, qui avait le 
sang chaud, sauta sur ses pattes en grognant. « Grr, 
comment oses-tu déranger ma sieste, Sâkimes ? 
Tu as intérêt à avoir une bonne raison ! » Sâkimes 
lui expliqua rapidement la situation : « Nitotem, 
excuse-moi de t’avoir réveillé, mais c’est parce 
qu’en me promenant, j’ai vu Môswa dans tes 
buissons de baies sauvages, et il piétinait tous 
tes fruits. Je me suis dit que tu n’apprécierais pas 
cela ! »
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Maskwa regarda en direction de Môswa, la tête 
relevée en arrière, tout à son plaisir de se gratter 
le ventre dans les buissons. La colère monta à la 
face de Maskwa. « Ce maudit Môswa, toujours 
pareil avec lui ! Il passe son temps à piétiner 
mes baies et à mettre un tas de poils dessus. Je 
déteste devoir enlever ces poils de mes dents. 
Cette espèce d’âne ridicule, avec son gros nez et 
ses longues oreilles, a intérêt à arrêter ça tout de 
suite, ou je vais lui donner un bon coup de patte 
pour faire disparaître son sourire idiot ! » 

Maskwa secoua la tête et se recoucha sous 
l’arbre. Sâkimes attendit qu’il se remette à ronfler 
et se dirigea doucement vers Môswa, qui se 
grattait toujours le ventre sur les buissons.

« Tânisi, Môswa. J’étais à côté de l’arbre là-bas et 
je n’arrive pas à croire ce que je viens d’entendre ! 
Maskwa, qui s’y trouvait aussi, m’a dit que tu 
n’étais qu’une espèce d’âne ridicule, avec ton 
gros nez et tes longues oreilles. Il a même ajouté 
qu’il te donnerait un bon coup de patte pour 
faire disparaître ton sourire idiot ! Je pensais que 
tu aimerais savoir ce qu’il a dit de toi. » Les poils 
de Môswa se dressèrent sur la bosse de son dos, 
et ses yeux s’emplirent de rage. Car, même si 
les orignaux sont des animaux timides, ils font 
preuve d’un très mauvais caractère quand on les 
provoque. « Comment cette boule de poils se 
permet-elle de telles médisances ! 			 

Je vais aller là-bas tout de suite pour le faire 
rentrer sous la terre à grands coups de sabots ! » 
Poussant un grognement, Môswa s’élança vers 
l’arbre où Maskwa dormait. Sâkimes se frappa les 
pattes l’une contre l’autre. « Enfin ! Voilà ce que je 
voulais voir ! »

Au moment même où Môswa allait piétiner 
Maskwa, qui était toujours endormi, un grand 
Kihew passant devant lui en planant. Ce Kihew se 
retransforma en Mâmawi-Ohtâwîmâw, qui avait 
surveillé Sâkimes du haut de son arbre. Môswa, 
kaykstoota, arrête-toi. J’ai assisté à toute la scène 
et je t’assure que tu t’es mis en colère pour de 
mauvaises raisons. Recule un peu et va te calmer. 
Toi et moi, nous parlerons à Maskwa quand tu 
auras repris tes esprits ; tu verras qu’il a exprimé 
ces médisances à tort, et qu’il n’avait jamais 
l’intention que tu les entendes. » Môswa s’éloigna 
pour se calmer, comme l’avait suggéré Mâmawi-
Ohtâwîmâw. Pendant ce temps, Sâkimes avait pris 
peur et s’était caché derrière un arbre, conscient 
qu’il avait mal agi.

« Sâkimes ! Astam ! Kweyaho ! » s’écria Mâmawi-
Ohtâwîmâw. Sâkimes s’approcha, tête basse de 
honte, car il savait qu’il allait avoir des ennuis. 
« J’avais entendu parler de ta fâcheuse habitude 
de semer le trouble, et aujourd’hui, j’en ai eu la 
preuve. 
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Puisque tu prends plaisir à provoquer des 
querelles partout où tu vas, à partir de 
maintenant, toi, tes enfants, et les enfants de tes 
enfants, aurez une taille si petite que nul ne vous 
verra approcher : ainsi, personne ne vous prêtera 
attention, sauf pour vous éloigner d’un revers de 
la main. Et puisque tu aimes colporter des secrets 
et des commérages, toi, tes enfants, et les enfants 
de tes enfants, aurez une voix si petite que, peu 
importe vos efforts, les gens n’entendront jamais 
que le plus faible des bourdonnements au lieu 
des secrets que vous chercherez à leur révéler. Et 
il en sera ainsi pour toute éternité. »

C’est ainsi que Sâkimes devint minuscule, sa 
voix réduite à presque rien. Toutefois, cela ne 
l’empêche pas de continuer à vouloir dévoiler 
des secrets et propager des commérages. C’est 
pourquoi, aujourd’hui encore, les moustiques 
volent droit vers vos oreilles pour tenter de vous 
glisser des secrets et de semer le trouble.
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